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17 ans • Ma vie d’avant 

 
 

Voilà, une photo de moi à dix-sept ans. J’avais 

oublié à quel point j’en avais rien à faire de 

comment je m’habillais. Honnêtement, j’étais 

plus préoccupée par le club d’athlétisme que 

par les gars à cette époque. En même temps, 

c’était pas comme si les types de mon âge 

valaient le coup. Entre les « S-Sina, t-tu veux 

bien s-sortir avec moi ? … S’il te plaît ? » et les 

« Wesh meuf t’es trop bonne. »… Vraiment 

insupportable. J’ai toujours préféré attendre 

tranquillement de rencontrer un homme à ma 

hauteur plutôt que de perdre mon temps avec 

des idiots pareils. Enfin, pas que ça m’ait 

occupée tant que ça pendant le lycée, en fait ! 

Quand j’y pense… Je me rendais pas compte, mais je vivais la belle vie ! Les meilleures notes de la 

promo, une popularité folle et tout un tas d’amis… J’étais vraiment pas à plaindre. Enfin, il fallait quand 

même que je me coltine les cruches du club d’athlétisme. J’ai jamais trop su si elles faisaient semblant 

de m’apprécier ou pas, mais personnellement, j’avais juste envie de les baffer et de leur dire de se 

calmer sur le maquillage. À chaque fois que je les voyais, je croyais qu’on était déjà Halloween. 

Pourquoi je les aimais pas ? Superficielles, insultantes, se pensaient au-dessus des autres. Pourquoi je 

les rembarrais pas ? Croyez-moi, j’étais pas tendre non plus, mais si j’ai appris une chose, c’est qu’il 

faut toujours garder ses ennemis près de soi. On est jamais à l’abri de ce qui peut se passer plus tard. 

Bon, j’ai jamais eu besoin d’elles, mais mieux vaut assurer ses arrières. Et puis, c’était tellement jouissif  

de les écraser en compétition que j’en finissais par oublier tout le reste, donc ça valait le coup ! 

Avant de rentrer des cours, j’adorais passer au café de mes parents. C’était un petit établissement, 

mais on s’y sentait tellement bien. Pas de doute, mes parents savaient y faire avec les clients. Mon 

père était toujours à l’écoute de tout le monde et on pouvait compter sur ma mère pour mettre 

l’ambiance ! J’ai toujours adoré mes parents. J’ai toujours su que j’avais de la chance de les avoir. Alors, 

en rentrant des cours, venir prendre mon petit café au lait et m’imprégner de la bonne ambiance du  

magasin était toujours un plaisir. 

Puis le temps est passé… Je me rappelle encore du jour des résultats du bac. Le club des cruches était 

là, en train de chialer parce qu’on allait plus se revoir et autres conneries du genre. En vérité, je me 

rappelle plus trop de ce qu’elles racontaient, je les écoutais à peine. J’étais juste satisfaite de voir mon 

nom sur la liste. « Sina Foltrâne, bac ES, mention Très Bien ». Pas que je m’attendais à moins, mais ça 

fait toujours plaisir de voir que le travail paye. Ce soir-là, on avait fait une grosse soirée pour fêter la 

fin du lycée. C’était plutôt sympa, même si je me souviens plus très bien de comment ça s’est terminé. 

Sûrement pas très bien pour tout le monde, mais j’étais pas du genre à me m’être mal avec l’alcool, 

donc je devais probablement plus rire qu’autre chose. 



Après ça, je suis partie en école d’économie. Sans surprise, je me suis vite adaptée au campus, je me 

suis fait de nouveaux amis… Finalement, les cruches avaient raison. Je pensais plus tellement à mes 

amis du lycée. J’en revoyais certains de temps en temps, mais j’étais tellement à fond dans mes études 

que je prenais pas vraiment le temps de garder contact. 

J’ai quand même fini par les revoir. C’était fin février, un peu après mon anniversaire, pour la remise 

des diplômes du bac. C’était drôle de voir que tout le monde avait un peu changé. Mais au fond, je 

voyais bien qu’on était tous restés les mêmes. On avait continué nos petites vies tranquille, chacun de 

notre côté, avec de nouveaux amis et de nouvelles matières scolaires. Ça nous avait tous fait un peu 

mûrir, mais une fois qu’on se retrouvait avec nos anciens camarades, c’était comme si on revenait à 

cette période finalement pas si lointaine que ça. 

Je me souviens que j’avais beaucoup aimé cette soirée. Déjà, j’étais contente de revoir tout le monde… 

Enfin, à quelques exceptions près, bien évidemment. Mais le meilleur moment, c’était quand le 

directeur a prononcé mon nom. Les mots résonnent encore dans ma tête. « Sina Foltrâne ! » J’étais 

toute fière quand j’ai récupéré mon diplôme avec les félicitations des professeurs. Tout le monde 

m’applaudissait, et visiblement, ma bonne réputation me précédait encore. J’étais comme une star, ce 

jour-là. J’avais l’impression d’avoir déjà tout réussi dans ma vie.  

Pourtant, dans ce moment de joie est venue se mêler une forte confusion. J’avais beau chercher dans 

le public, mais je ne les voyais pas. Lors de ce moment important pour moi, les deux personnes que 

j’aimais le plus n’étaient pas présentes. Puis, en descendant de l’estrade, j’ai reçu un coup de fil. Je 

connaissais pas ce numéro. Quand j’ai décroché, on m’a dit que c’était l’hôpital. J’entendais pas très 

bien à cause du bruit, mais on m’a parlé d’un accident de voiture. 

Ce soir-là, sous les acclamations de la foule, j’avais appris la mort de mes parents. 

 

 

 

  



 

 

18 ans • Au Goût du Jour 

 
 

J’étais loin d’être très souriante, cette année-là. 

Je voulais pas le montrer, mais au fond de moi, 

j’étais en piteux état. Quand mes parents sont 

morts, mon monde s’est totalement effondré. 

Ils m’avaient toujours soutenue dans ce que je 

voulais faire. Sans eux à mes côtés, j’avais 

l’impression que je ne pourrais jamais avancer 

plus loin. Mes amis venaient régulièrement me 

voir, mais leur soutien et leurs larmes me 

semblaient faux. Je me sentais seule. Pour moi, 

personne ne pouvait comprendre ce que je 

traversais. À l’enterrement, j’étais restée figée 

tout du long. Ce jour-là, c’était comme si 

personne ne se trouvait autour de moi. 

En quittant le cimetière, je m’étais machinalement dirigée vers le magasin de mes parents. Mon café 

au lait ne m’avait jamais paru aussi fade avant ce jour-là. Perdue dans mes pensées, je regardais dans 

le vide, me remémorant les moments passés avec ceux qui m’avaient accompagné jusque-là. Puis je 

me mis à penser à l’avenir. Qu’est-ce que j’allais devenir ? Je n’avais plus de famille. Je n’avais personne 

pour s’occuper de moi. Je sais plus trop ce qui s’est passé dans ma tête à ce moment-là, mais je me 

souviens avoir pris le temps de regarder les chaises vides autour de moi. Puis, comme si mon corps 

agissait indépendamment de ma conscience, je me suis dirigée vers la porte d’entrée pour retourner 

le panneau accrochée à celle-ci, laissant les passants lire le mot « Ouvert ». À ce moment-là, j’avais pris 

la décision d’arrêter mes études et de reprendre l’enseigne de mes parents pour subvenir à mes 

besoins par moi-même. C’est comme ça que je suis devenue la gérante du café Au Goût du Jour.  

Croyez-moi, ça a pas été évident. La plupart des clients sont des habitués, alors on me présentait 

souvent des condoléances. Certains me parlaient souvent d’à quel point mes parents étaient de 

bonnes personnes, ce genre de choses. Heureusement pour moi, j’ai vite été épaulée par Louise, la  

seule employée de mes parents. Elle prenait le relais quand les conversations commençaient à devenir 

trop dures. Honnêtement, je sais pas si j’aurais tenu sans son aide. Parfois, j’avais envie de m’isoler 

pour pleurer, mais elle était toujours là pour m’encourager à rester forte. Eh oui, pour ceux qui en 

doutaient encore, Sina Foltrâne peut pleurer, elle aussi ! 

Plus le temps passait, plus je commençais à me faire à cette nouvelle vie. Mais parfois, quand je croisais 

des gens de mon ancien lycée ou que j’entendais des étudiants parler de leurs cours, je repensais à 

tout ce que j’aurais dû normalement vivre. J’aimais vraiment beaucoup les études supérieures. Le pire, 

c’était quand j’entendais des gens me juger pendant mon travail. « Elle a déjà arrêté les études, celle-

là ? », « Une fille aussi jeune qui bosse à cet âge-là, elle doit pas avoir une vie facile. »… Vous pouvez 

pas juste vous taire, en fait ? J’essayais de pas faire attention à ces personnes qui manquaient 

visiblement d’intelligence, mais à la longue, ça pouvait devenir pesant. 



Au fil des semaines, travailler au café avait fini par être une habitude, comme si c’était ancré dans mes 

gênes. Sans m’en rendre compte, j’avais fini par apprécier mon quotidien. Les journées étaient 

épuisantes, entre la gestion des clients, des comptes et des stocks, mais j’ai toujours su m’adapter 

rapidement aux nouvelles situations. Enfin… Même comme ça, j’ai vite compris que j’allais avoir du 

mal à tout gérer toute seule. Après tout, mes parents n’étaient pas deux pour rien. 

Après en avoir discuté avec Louise, on a décidé qu’on allait embaucher d’autres personnes pour nous 

aider. Je vous raconte pas comment c’était compliqué ! Je demandais pas à ce que les gens aient une 

expérience professionnelle incroyable, mais j’espérais quand même qu’ils auraient un minimum de 

compétences. Enfin, pour ça faudrait-il encore qu’ils aient un cerveau ou qu’ils apprennent à se bouger 

vu comment ils étaient mous. 

On a quand même fini par engager deux personnes. Raphaël sortait d’un bac pro en pâtisserie et 

cherchait activement du travail depuis deux mois. Vu la qualité du gâteau qu’il a emmené à l’entretien, 

j’avais bon espoir qu’il saurait aider Louise, qui commençait à être submergée par la forte demande 

en pâtisserie depuis quelques temps. Léna était encore au lycée et cherchait un travail de serveuse à 

mi-temps à côté de ses cours. C’était de loin la personne la plus motivée et dynamique à être venue 

nous voir, je l’ai engagée sur-le-champ ! Les deux manquaient clairement d’expérience dans le monde 

du travail, mais ils apprenaient vite. 

Puis les mois passèrent tranquillement. Notre équipe s’entendait vraiment bien. De plus en plus de 

clients venaient nous voir, beaucoup grâce aux recommandations de Raph et Léna. J’étais sûre qu’on 

faisait un bon choix en les engageant ! Enfin, j’aurais préféré que Raph calme un peu ses ardeurs, 

parfois. Il essayait assez régulièrement de me draguer, et à certains moments, j’entendais ses amis 

faire des remarques quand ils venaient au café. « Alors, c’est quand que vous vous mettez ensemble, 

vous deux ? », « Ça y est, t’as réussi à la gérer ? »… Croyez-moi, ces gars-là en ont pris pour leur grade ! 

Mais bon, je dois avouer que Raph me laissait pas non plus indifférente… 

Alors que presque une année était passée, même si je pensais toujours à mes parents, j’avais réussi à 

remonter la pente. J’avais tout appris sur le tas, mais je sentais que j’étais devenue une vrai gérante, 

finalement ! Enfin, j’étais peut-être un peu trop dure sur les bords, parfois. Louise m’appela it 

carrément « la Dame de Fer » pour se moquer de moi ! J’ai toujours eu un fort caractère, je l’avoue, 

mais je veillais quand même à rester à l’écoute de mes employés pour que tout le monde se sente à 

l’aise. Après tout, une affaire ne peut marcher que si chacun se serre les coudes, non ? 


